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　　　　　光悦寺




　光悦寺くわうえつじへ行つたら、本堂の横手の松の中に小さな家が二軒立つてゐる。それがいづれも妙に納をさまつてゐる所を見ると、物置きなんぞの類ではないらしい。らしい所どころか、その一軒には大倉喜八郎おほくらきはちらう氏の書いた額がくさへも懸かかつてゐる。そこで案内をしてくれた小林雨郊こばやしうかう君をつかまへて、「これは何なんです」と尋ねたら、「光悦会くわうえつくわいで建てた茶席です」と云ふ答へがあつた。

　自分は急に、光悦会がくだらなくなつた。

「あの連中は光悦に御出入おでいりを申しつけた気でゐるやうぢやありませんか。」

　小林君は自分の毒口どくぐちを聞いて、にやにや笑ひ出した。

「これが出来たので鷹たかヶ峯みねと鷲わしヶ峯みねとが続いてゐる所が見えなくなりました。茶席など造るより、あの辺の雑木ざふきでも払へばよろしいにな。」

　小林君が洋傘かうもりで指さした方はうを見ると、成程なるほどもぢやもぢや生え繁つた初夏しよかの雑木ざふきの梢こずゑが鷹ヶ峯の左の裾を、鬱陶うつたうしく隠してゐる。あれがなくなつたら、山ばかりでなく、向うに光つてゐる大竹藪おほたけやぶもよく見えるやうになるだらう。第一その方が茶席を造るよりは、手数てすうがかからないのに違ひない。

　それから二人ふたりで庫裡くりへ行つて、住職の坊さんに宝物はうもつを見せて貰つた。その中に一つ、銀の桔梗ききやうと金きんの薄すすきとが入り乱れた上に美しい手蹟しゆせきで歌を書いた、八寸四方位くらゐの小さな軸ぢくがある。これは薄すすきの葉の垂れた工合ぐあひが、殊に出来が面白い。小林君は専門家だけに、それを床柱とこばしらにぶら下げて貰つて、「よろしいな。銀もよう焼けてゐる」とか何なんとか云つてゐる。自分は敷島しきしまを啣くはへて、まだ仏頂面ぶつちやうづらをしてゐたが、やはりこの絵を見てゐると、落着きのある、朗ほがらかな好いい心もちになつて来た。

　が、暫しばらくすると住職の坊さんが、小林君の方を向いて、こんな事を云った。

「もう少しすると、又一つ茶席が建ちます。」

　小林君もこれには聊いささか驚いたらしい。

「又光悦会ですか。」

「いいえ、今度は個人でございます。」

　自分は忌々いまいましいのを通り越して、へんな心もちになつた。一体光悦くわうえつをどう思つてゐるのだか、光悦寺をどう思つてゐるのだか、もう一つ序ついでに鷹ヶ峯をどう思つてゐるのだか、かうなると、到底たうてい自分には分らない。そんなに茶席が建てたければ、茶屋四郎次郎ちややしらうじらうの邸跡やしきあとや何かの麦畑でも、もつと買占めて、むやみに囲ひを並べたらよからう。さうしてその茶席の軒のきへ額がくでも提灯ちやうちんでもべた一面に懸けるが好よい。さうすれば自分も始めから、わざわざ光悦寺などへやつて来はしない。さうとも。誰が来るものか。

　後あとで外へ出たら、小林君が「好いい時に来ました。この上茶席が建つたらどうもなりません。」と云つた。さう思つて見れば確たしかに好い時に来たのである。が、一つの茶席もない、更に好い時に来なかつたのは、返す返すも遺憾ゐかんに違ひない。──自分は依然として仏頂面ぶつちやうづらをしながら、小林君と一しよに竹藪の後うしろに立つてゐる寂しい光悦寺の門を出た。




　　　　　竹




　或雨あまあがりの晩に車に乗つて、京都の町を通つたら、暫しばらくして車夫しやふが、どこへつけますとか、どこへつけやはりますとか、何とか云つた。どこへつけるつて、宿やどへつけるのにきまつてゐるから、宿だよ、宿だよと桐油とうゆの後うしろから、二度ばかり声をかけた。車夫はその御宿おやどがわかりませんと云つて、往来わうらいのまん中に立ち止まつた儘、動かない。さう云はれて見ると、自分も急に当惑たうわくした。宿の名前は知つてゐるが、宿の町所ちやうどころは覚えてゐない。しかもその名前なるものが、甚はなはだ平凡を極きはめてゐるのだから、それだけでは、いくら賢明な車夫にしても到底たうてい満足に帰られなからう。

　困つたなと思つてゐると、車夫が桐油とうゆを外はづしてこの辺ぢやおへんかと云ふ。提灯ちやうちんの明りで見ると、車の前には竹藪があつた。それが暗の中に万竿ばんかんの青せいをつらねて、重なり合つた葉が寒さうに濡ぬれて光つてゐる。自分は大へんな所へ来たと思つたから、こんな田舎ゐなかぢやないよ、横町よこちやうを二つばかり曲ると、四条しでうの大橋おほはしへ出る所なんだと説明した。すると車夫が呆あきれた顔をして、ここも四条の近所どすがなと云つた。そこでへええ、さうかね、ぢやもう少し賑にぎやかな方はうへ行つて見てくれ、さうしたら分るだらうと、まあ一時を糊塗ことして置いた。所がその儘、車が動き出して、とつつきの横丁を左へ曲つたと思ふと、突然歌舞練場かぶれんぢやうの前へ出てしまったから奇体きたいである。それも丁度ちやうど都踊みやこをどりの時分だつたから、両側には祗園団子ぎをんだんごの赤い提灯が、行儀ぎやうぎよく火を入れて並んでゐる。自分は始めてさつきの竹藪が、建仁寺けんにんじだつたのに気がついた。が、あの暗を払つてゐる竹藪と、この陽気な色町いろまちとが、向ひ合つてゐると云ふ事は、どう考へても、嘘のやうな気がした。その後のち、宿へは無事に辿たどりついたが、当時の狐につままれたやうな心もちは、今日けふでもはつきり覚えてゐる。……

　それ以来自分が気をつけて見ると、京都界隈かいわいにはどこへ行つても竹藪がある。どんな賑にぎやかな町中まちなかでも、こればかりは決して油断が出来ない。一つ家並やなみを外はづれたと思ふと、すぐ竹藪が出現する。と思ふと、忽ち又町になる。殊に今云つた建仁寺けんにんじの竹藪の如きは、その後のちも祗園ぎをんを通りぬける度に、必ず棒喝ぼうかつの如く自分の眼前へとび出して来たものである。……

　が、慣れて見ると、不思議に京都の竹は、少しも剛健な気がしない。如何いかにも町慣れた、やさしい竹だと云ふ気がする。根が吸ひ上げる水も、白粉おしろいの匀ひがしてゐさうだと云ふ気がする。もう一つ形容すると、始めから琳派りんはの画工の筆に上のぼる為に、生えて来た竹だと云ふ気がする。これなら町中まちなかへ生えてゐても、勿論少しも差支さしつかへはない。何なんなら祗園ぎをんのまん中にでも、光悦くわうえつの蒔絵まきゑにあるやうな太いやつが二三本、玉立ぎよくりつしてゐてくれたら、猶更なほさら以て結構だと思ふ。

　　　裸根はだかねも春雨竹はるさめだけの青さかな

　大阪へ行つて、龍村たつむらさんに何か書けと云はれた時、自分は京都の竹を思ひ出して、こんな句を書いた。それ程竹の多い京都の竹は、京都らしく出来上つてゐるのである。




　　　　　舞妓まひこ




　上木屋町かみきやまちのお茶屋で、酒を飲んでゐたら、そこにゐた芸者が一人、むやみにはしやぎ廻つた。それが自分には、どうも躁狂さうきやうの下地したぢらしい気がした。少し気味が悪くなつたから、その方はうの相手を小林こばやし君に一任して、隣にゐた舞妓まひこの方を向くと、これはおとなしく、椿餅つばきもちを食べてゐる。生際はえぎはの白粉おしろいが薄くなつて、健康らしい皮膚が、黒く顔を出してゐる丈だけでも、こつちの方が遙はるかに頼もしい気がする。子供らしくつて可愛かはいかつたから、体操を知つてゐるかいと訊きいて見た。すると、体操は忘れたが、縄飛びなら覚えてゐると云ふ答へがあつた。ぢややつてお見せと云ひたかつたが、三味線しやみせんの音ねがし出したから見合せた。尤もつともさう云つても、恐らくやりはしなかつたらう。

　この三味線しやみせんに合せて、小林君が大津絵おほつゑのかへ唄を歌つた。何なんでも文句もんくは半切はんせつに書いたのが内にしまつてあつて、それを見ながらでないと、理想的には歌へないのださうである。時々あぶなくなると、そこにゐた二三人の芸者が加勢をした。更にその芸者があぶなくなると、おまつさんなる老妓らうぎが加勢をした。その色々の声が、大津絵を補綴ほてつして行く工合ぐあひは、丁度ちやうど張はり交まぜの屏風びやうぶでも見る時と、同じやうな心もちだつた。自分は可笑をかしくなつたから、途中であははと笑ひ出した。すると小林君もそれに釣りこまれて、とうとう自分で大津絵を笑殺せうさつしてしまつた。後はおまつさんが独りでしまひまで歌つた。

　それから小林君が、舞妓まひこに踊をどりを所望した。おまつさんは、座敷が狭いから、唐紙からかみを明あけて、次の間まで踊ると好いいと云ふ。そこで椿餅つばきもちを食べてゐた舞妓が、素直すなほに次の間へ行つて、京の四季を踊つた。遺憾ながらかう云ふ踊になると、自分にはうまいのだかまづいのだかわからない。が、花簪はなかんざしが傾いたり、だらりの帯が動いたり、舞扇まひあふぎが光つたりして、甚はなはだ綺麗きれいだつたから、鴨かもロオスを突つつつきながら、面白がて眺めてゐた。

　しかし実を云ふと、面白がつて見てゐたのは、単に綺麗だつたからばかりではない。舞妓まひこは風を引いてゐたと見えて、下を向くやうな所へ来ると、必ず恰好かつかうの好いい鼻の奥で、春泥しゆんでいを踏むやうな音がかすかにした。それがひねつこびた教坊けうばうの子供らしくなくつて、如何いかにも自然な好いい心もちがした。自分は酔よつてゐて、妙に嬉しかつたから、踊がすむと、その舞妓に羊羹やうかんだの椿餅だのをとつてやつた。もし舞妓にきまりの悪い思ひをさせる惧おそれがなかつたなら、お前は丁度ちやうど五度ごたび鼻洟はなみづを啜すすつたぜと、云つてやりたかつた位である。

　間まもなく躁狂さうきやうの芸者が帰つたので、座敷は急に静になつた。窓硝子ガラスの外を覗のぞいて見ると、広告の電燈の光が、川の水に映うつつてゐる。空は曇つてゐるので、東山ひがしやまもどこにあるのだか、判然しない。自分は反動的に気がふさぎ出したから、小林君に又大津絵おほつゑでも唄ひませんかと、云つた。小林君は脇息けふそくによりかかりながら、子供のやうに笑つて、いやいやをした。やはり大分だいぶ酔ゑひがまはつてゐたのだらう。舞妓は椿餅にも飽きたと見えて、独りで折鶴をりづるを拵こしらへてゐる。おまつさんと外ほかの芸者とは、小さな声で、誰かの噂か何かしてゐる。──自分は東京を出て以来、この派手はでなお茶屋の中で、始めて旅愁りよしうらしい、寂しい感情を味あぢはつた。

（大正七年六月）
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